
LA DIGNIDAD DE LOS MUERTOS 

Mal inicio del año 2.010, cuando el planeta Tierra tiembla y la madre Naturaleza nos muestra su peor cara. Ese rictus 
de temblor acerado con su tic de filo de guadaña. Cuando se dice que la Naturaleza es sabia, no sé si refiere a su 
capacidad para localizar a los más pobres, a los parias del vertedero, y cebarse con ellos hasta aniquilarlos. Quizás su 
sabiduría radique en cortar por lo sano cuando la putrefacción avanza. Una especie de amputación, de limpieza. Una  
quema, una catarsis purificadora para arrasarlo todo y renacer de sus cenizas ¿Quién sabe? Pues son muchos años 
de caudillos, sátrapas y tiranos asesinos que gobernaron Haití hasta convertir el país en el más miserable lupanar  de 
América. Una especie de estercolero africano mal colocado en el mapa. Y a la sucesión de dignatarios del horror, la 
ola de huracanes con nombre de bellas sirenas psicópatas -“Jeanne”, “Beulah”, “Inés”-  o de neptunos  homicidas  -
“Dennis” “Georges” o “Gordon”- que a su paso sembraban, literalmente, la isla de cadáveres.  
Haití fue el segundo país de América en conseguir su independencia y el primero del mundo en abolir la esclavitud. 
¡Meritorio récord! Corría el año 1.804. Un esclavo, de nombre Jean Jacques Dessalines, se levantó en armas contra 
los franceses para acabar con la fábrica de esclavos  que habían establecido en la isla. De manera que más de 
500.000 hombres y mujeres negros sufrían el látigo galo para, con los beneficios, embellecer los palacios y jardines 
de París, y que a los franceses no les faltaran bailes, vestidos y  tabaco rapé que inhalar  por la nariz como si se 
metieran el polvo calcinado de los esclavos muertos. 
Fueron libres, pero no les sirvió de mucho. Una especie de patología endémica inherente a la  codicia humana, a la 
corrupción y a la desdicha, se instalaba en el país. Más de 30 golpes de Estado, más de 60 gobiernos. En el 1.915 se 
produjo la invasión militar por parte de Estados Unidos, hasta dejarla abandonada en la más absoluta bancarrota  en 
1.957. Como una repugnante sanguijuela deja seca de sangre incluso el alma de su víctima. Hasta que llegaron los 
famosos –por gordos devoradores  de hombres – Duvalier, que gobernaron con grillete y puño de hierro 27 años, de 
1.959 a 1.987.  Primero “Papa Doc” y luego “Baby Doc”, vistiendo la isla con una permanente mortaja y convirtiendo 
el país en una fosa común donde despanzurrar sus cadáveres. Los analistas cuentan que “Papa Doc”  -con  sus Ton 
Ton Macoute ¿Recuerdan?- mataron a más de 200.000 haitianos, y el lechón de su hijo otro tanto. ¡Parece que le 
estoy viendo ahora mismito en el telediario huyendo a su palacete parisino! ¡Menudo cabrón! 
En el 1.987 consiguieron ponerse de acuerdo para redactar una nueva Constitución. Cambiaron a los militares por un 
cura, de nombre Jean Bertrand Aristide, un visionario, y, después, el actual René Preval. Ambos, incapaces de acabar 
con la pobreza e instaurar cierta gobernabilidad institucional; más bien al contrario, inundando el ahogado territorio 
de corrupción, violencia y desgracia. Eso, una especie de gangrena hereditaria. 
Que no digo  que la culpa del terremoto la tenga el ser humano, pero esto ocurre en Japón y mueren una docena. No 
conozco Haití, pero veo en el mapa la isla que bautizaron como “La Española”, partida en dos: Haití al oeste y 
República Dominicana al este. A unos kilómetros Puerto Rico y Cuba, y al norte Miami y el Estado de Florida ¡Tan 
lejos y tan cerca! ¡El paraíso y el infierno!¡El Dorado de Miami  y la “Villa Miseria” de Puerto Príncipe! Yo, que 
siempre me preguntaba cómo en la anatomía humana Dios había colocado el aparato excretor tan cercano al del 
placer del sexo…, ahora lo entiendo. 
Pero sin querer abundar en esa paradoja que daría para escribir un libro, me fijaba concretamente en la frontera con 
República Dominicana. Un país pobre también –con su historia cruenta y su genocida Trujillo-, pero que, 
actualmente,  con cierta estabilidad política e institucional trabaja en su proyecto turístico con una red de 
infraestructuras hoteleras y de comunicaciones que ya quisiera Haití. Y siendo la misma isla, me imagino que la costa, 
las playas, el mar Caribe con su agua caliente y sus peces multicolores… serán igualitos. A eso me refiero, a la 
importancia de la política con mayúsculas. A la necesidad de políticos honestos y trabajadores, eficientes, buenos 
gestores, entregados a conseguir el bienestar del pueblo. 
Así que, bienvenida sea la ayuda internacional y en concreto la de Obama, que de nuevo nos da una lección de 
rapidez y de intentar saldar las viejas deudas ¡Ojala sea verdad! ¡No toda la generosidad va a ser para los banqueros! 



A ver si  el hiperactivo y envidiado Sarkozy (no por su gestión, sino por su Carla Bruni), con su gran titular “Una 
oportunidad de librar a Haití, de una vez por todas, de la maldición que parece perseguirlo durante tanto tiempo”, es 
capaz de liderar en Europa una ayuda efectiva, apta para enterrar todos los fantasmas y reconciliarse con los 
espectros  de su pasado culpable. Y, por favor, procuremos que no se repitan los mismos errores: Que la ayuda no 
decaiga una vez que nos retiren de la tele las imágenes de los muertos, que más que enviar toneladas de ayuda se 
coordine la difícil distribución de la misma; que, cuando esto pase, nadie cobre ni pida réditos; que la aspiración no 
sea sólo la reconstrucción loable de  viviendas, hospitales y escuelas; también  la reconstrucción de las instituciones 
democráticas… Para que el país donde trabajan más O.N.G.s per cápita del mundo, no se convierta en la receptora 
sempiterna de la caridad limosnera del planeta, a la que se lanzan unas ayudas como se arrojan los buenos 
sentimientos de las malas  conciencias.  
Y lo último y no menos importante: Que los medios de comunicación, en este carnaval del horror mediático que 
convierte el dolor extremo en virtual o de Play Station,  respeten la dignidad de los muertos. ¿Acaso les parece poca 
desgracia? ¿Con qué legitimidad pueden cebarse con esos cadáveres? ¿Con permiso de quién? ¡Cuerpos tronchados, 
pechos al descubierto, piernas y brazos quebrados, rostros sin rostro de niños, montoneras de cuerpos de sangre 
coagulada en polvo y  miembros amputados, heridas de profundidades imposibles… y la insistencia pertinaz del 
reportero en el olor nauseabundo? ¿Hasta dónde se puede llegar en la explotación no autorizada de los muertos? 
¿No les parece que si, a nosotros o a algunos de los nuestros, nos ocurriera ese magnicidio, lo único que nos gustaría, 
una vez fallecidos, es que no enseñaran al mundo nuestros culos, nuestros vientres hinchados, nuestras piernas 
abiertas mostrando a la humanidad, sin capacidad para protegernos, nuestro sexo quebrantado, o nuestro 
putrefacto olor a muerto?  Por favor, un poco de humanidad, a la mierda las audiencias y los reality show. Está bien 
despertar la solidaridad, pero sin pisotear la dignidad de los muertos. 
Rafael Cabanillas, Ciudad Real, Diario El Día, miércoles, 20 de enero 
  
 

 


