LA DIGNIDAD DE LOS MUERTOS

Mal inicio del aifo 2.010, cuando el planeta Tierra tiembla y la madre Naturaleza nos muestra su peor cara. Ese rictus
de temblor acerado con su tic de filo de guadafia. Cuando se dice que la Naturaleza es sabia, no sé si refiere a su
capacidad para localizar a los mas pobres, a los parias del vertedero, y cebarse con ellos hasta aniquilarlos. Quizas su
sabiduria radique en cortar por lo sano cuando la putrefaccién avanza. Una especie de amputacion, de limpieza. Una
guema, una catarsis purificadora para arrasarlo todo y renacer de sus cenizas ¢Quién sabe? Pues son muchos afios
de caudillos, satrapas y tiranos asesinos que gobernaron Haiti hasta convertir el pais en el mas miserable lupanar de
América. Una especie de estercolero africano mal colocado en el mapa. Y a la sucesion de dignatarios del horror, la
ola de huracanes con nombre de bellas sirenas psicdpatas -“Jeanne”, “Beulah”, “Inés”- o de neptunos homicidas -
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“Dennis” “Georges” o “Gordon”- que a su paso sembraban, literalmente, la isla de cadaveres.

Haiti fue el segundo pais de América en conseguir su independencia y el primero del mundo en abolir la esclavitud.
iMeritorio récord! Corria el afo 1.804. Un esclavo, de nombre Jean Jacques Dessalines, se levanté en armas contra
los franceses para acabar con la fabrica de esclavos que habian establecido en la isla. De manera que mas de
500.000 hombres y mujeres negros sufrian el latigo galo para, con los beneficios, embellecer los palacios y jardines
de Paris, y que a los franceses no les faltaran bailes, vestidos y tabaco rapé que inhalar por la nariz como si se
metieran el polvo calcinado de los esclavos muertos.

Fueron libres, pero no les sirvid de mucho. Una especie de patologia endémica inherente a la codicia humana, a la
corrupcién y a la desdicha, se instalaba en el pais. Mas de 30 golpes de Estado, mas de 60 gobiernos. En el 1.915 se
produjo la invasidn militar por parte de Estados Unidos, hasta dejarla abandonada en la mas absoluta bancarrota en
1.957. Como una repugnante sanguijuela deja seca de sangre incluso el alma de su victima. Hasta que llegaron los
famosos —por gordos devoradores de hombres — Duvalier, que gobernaron con grillete y pufio de hierro 27 afos, de
1.959 a 1.987. Primero “Papa Doc” y luego “Baby Doc”, vistiendo la isla con una permanente mortaja y convirtiendo
el pais en una fosa comun donde despanzurrar sus cadaveres. Los analistas cuentan que “Papa Doc” -con sus Ton
Ton Macoute éRecuerdan?- mataron a mas de 200.000 haitianos, y el lechdén de su hijo otro tanto. jParece que le
estoy viendo ahora mismito en el telediario huyendo a su palacete parisino! iMenudo cabrén!

En el 1.987 consiguieron ponerse de acuerdo para redactar una nueva Constitucién. Cambiaron a los militares por un
cura, de nombre Jean Bertrand Aristide, un visionario, y, después, el actual René Preval. Ambos, incapaces de acabar
con la pobreza e instaurar cierta gobernabilidad institucional; mas bien al contrario, inundando el ahogado territorio
de corrupcion, violencia y desgracia. Eso, una especie de gangrena hereditaria.

Que no digo que la culpa del terremoto la tenga el ser humano, pero esto ocurre en Japdn y mueren una docena. No
conozco Haiti, pero veo en el mapa la isla que bautizaron como “La Espaiiola”, partida en dos: Haiti al oeste y
Republica Dominicana al este. A unos kildmetros Puerto Rico y Cuba, y al norte Miami y el Estado de Florida iTan
lejos y tan cerca! iEl paraiso y el infierno!iEl Dorado de Miami vy la “Villa Miseria” de Puerto Principe! Yo, que
siempre me preguntaba cdmo en la anatomia humana Dios habia colocado el aparato excretor tan cercano al del
placer del sexo..., ahora lo entiendo.

Pero sin querer abundar en esa paradoja que daria para escribir un libro, me fijaba concretamente en la frontera con
Republica Dominicana. Un pais pobre también —con su historia cruenta y su genocida Trujillo-, pero que,
actualmente, con cierta estabilidad politica e institucional trabaja en su proyecto turistico con una red de
infraestructuras hoteleras y de comunicaciones que ya quisiera Haiti. Y siendo la misma isla, me imagino que la costa,
las playas, el mar Caribe con su agua caliente y sus peces multicolores... seran igualitos. A eso me refiero, a la
importancia de la politica con mayusculas. A la necesidad de politicos honestos y trabajadores, eficientes, buenos
gestores, entregados a conseguir el bienestar del pueblo.

Asi que, bienvenida sea la ayuda internacional y en concreto la de Obama, que de nuevo nos da una leccion de
rapidez y de intentar saldar las viejas deudas iOjala sea verdad! iNo toda la generosidad va a ser para los banqueros!



A ver si el hiperactivo y envidiado Sarkozy (no por su gestion, sino por su Carla Bruni), con su gran titular “Una
oportunidad de librar a Haiti, de una vez por todas, de la maldicidn que parece perseguirlo durante tanto tiempo”, es
capaz de liderar en Europa una ayuda efectiva, apta para enterrar todos los fantasmas y reconciliarse con los
espectros de su pasado culpable. Y, por favor, procuremos que no se repitan los mismos errores: Que la ayuda no
decaiga una vez que nos retiren de la tele las imagenes de los muertos, que mas que enviar toneladas de ayuda se
coordine la dificil distribucién de la misma; que, cuando esto pase, nadie cobre ni pida réditos; que la aspiracién no
sea so6lo la reconstruccion loable de viviendas, hospitales y escuelas; también la reconstruccién de las instituciones
democraticas... Para que el pais donde trabajan mas O.N.G.s per capita del mundo, no se convierta en la receptora
sempiterna de la caridad limosnera del planeta, a la que se lanzan unas ayudas como se arrojan los buenos
sentimientos de las malas conciencias.

Y lo dltimo y no menos importante: Que los medios de comunicacidn, en este carnaval del horror mediatico que
convierte el dolor extremo en virtual o de Play Station, respeten la dignidad de los muertos. é¢Acaso les parece poca
desgracia? ¢Con qué legitimidad pueden cebarse con esos cadaveres? ¢Con permiso de quién? jCuerpos tronchados,
pechos al descubierto, piernas y brazos quebrados, rostros sin rostro de niflos, montoneras de cuerpos de sangre
coagulada en polvo y miembros amputados, heridas de profundidades imposibles... y la insistencia pertinaz del
reportero en el olor nauseabundo? ¢Hasta donde se puede llegar en la explotacidon no autorizada de los muertos?
éNo les parece que si, a nosotros o a algunos de los nuestros, nos ocurriera ese magnicidio, lo Unico que nos gustaria,
una vez fallecidos, es que no ensefiaran al mundo nuestros culos, nuestros vientres hinchados, nuestras piernas
abiertas mostrando a la humanidad, sin capacidad para protegernos, nuestro sexo quebrantado, o nuestro
putrefacto olor a muerto? Por favor, un poco de humanidad, a la mierda las audiencias y los reality show. Esta bien
despertar la solidaridad, pero sin pisotear la dignidad de los muertos.
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