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La democracia haitiana nació hace un ratito. En su breve tiempo de vida, esta criatura 
hambrienta y enferma no ha recibido más que bofetadas. Estaba recién nacida, en los días de 
fiesta de 1991, cuando fue asesinada por el cuartelazo del general Raoul Cedras. Tres años 
más tarde, resucitó. Después de haber puesto y sacado a tantos dictadores militares, Estados 
Unidos sacó y puso al presidente Jean-Bertrand Aristide, que había sido el primer gobernante 
electo por voto popular en toda la historia de Haití y que había tenido la loca ocurrencia de 
querer un país menos injusto. 
  
El voto y el veto  
  
Para borrar las huellas de la participación estadounidense en la dictadura carnicera del general 
Cedras, los infantes de marina se llevaron 160 mil páginas de los archivos secretos. Aristide 
regresó encadenado. Le dieron permiso para recuperar el gobierno, pero le prohibieron el 
poder. Su sucesor, René Préval, obtuvo casi el 90 por ciento de los votos, pero más poder que 
Préval tiene cualquier mandón de cuarta categoría del Fondo Monetario o del Banco Mundial, 
aunque el pueblo haitiano no lo haya elegido ni con un voto siquiera. 
 
Más que el voto, puede el veto. Veto a las reformas: cada vez que Préval, o alguno de sus 
ministros, pide créditos internacionales para dar pan a los hambrientos, letras a los analfabetos 
o tierra a los campesinos, no recibe respuesta, o le contestan ordenándole: 
-Recite la lección. Y como el gobierno haitiano no termina de aprender que hay que 
desmantelar los pocos servicios públicos que quedan, últimos pobres amparos para uno de los 
pueblos más desamparados del mundo, los profesores dan por perdido el examen. 
  
La coartada demográfica 
  
A fines del año pasado cuatro diputados alemanes visitaron Haití. No bien llegaron, la miseria 
del pueblo les golpeó los ojos. Entonces el embajador de Alemania les explicó, en Port-au-
Prince, cuál es el problema: 
 
-Este es un país superpoblado -dijo-. La mujer haitiana siempre quiere, y el hombre haitiano 
siempre puede. 
 
Y se rió. Los diputados callaron. Esa noche, uno de ellos, Winfried Wolf, consultó las cifras. Y 
comprobó que Haití es, con El Salvador, el país más superpoblado de las Américas, pero está 
tan superpoblado como Alemania: tiene casi la misma cantidad de habitantes por quilómetro 
cuadrado. 
 
En sus días en Haití, el diputado Wolf no sólo fue golpeado por la miseria: también fue 



deslumbrado por la capacidad de belleza de los pintores populares. Y llegó a la conclusión de 
que Haití está superpoblado… de artistas. 
 
En realidad, la coartada demográfica es más o menos reciente. Hasta hace algunos años, las 
potencias occidentales hablaban más claro. 
  
La tradición racista 
  
Estados Unidos invadió Haití en 1915 y gobernó el país hasta 1934. Se retiró cuando logró sus 
dos objetivos: cobrar las deudas del City Bank y derogar el artículo constitucional que prohibía 
vender plantaciones a los extranjeros. Entonces Robert Lansing, secretario de Estado, justificó 
la larga y feroz ocupación militar explicando que la raza negra es incapaz de gobernarse a sí 
misma, que tiene “una tendencia inherente a la vida salvaje y una incapacidad física de 
civilización”. Uno de los responsables de la invasión, William Philips, había incubado tiempo 
antes la sagaz idea: “Este es un pueblo inferior, incapaz de conservar la civilización que habían 
dejado los franceses”. 
 
Haití había sido la perla de la corona, la colonia más rica de Francia: una gran plantación de 
azúcar, con mano de obra esclava. En El espíritu de las leyes, Montesquieu lo había explicado 
sin pelos en la lengua: “El azúcar sería demasiado caro si no trabajaran los esclavos en su 
producción. Dichos esclavos son negros desde los pies hasta la cabeza y tienen la nariz tan 
aplastada que es casi imposible tenerles lástima. Resulta impensable que Dios, que es un ser 
muy sabio, haya puesto un alma, y sobre todo un alma buena, en un cuerpo enteramente 
negro”. 
 
En cambio, Dios había puesto un látigo en la mano del mayoral. Los esclavos no se distinguían 
por su voluntad de trabajo. Los negros eran esclavos por naturaleza y vagos también por 
naturaleza, y la naturaleza, cómplice del orden social, era obra de Dios: el esclavo debía servir 
al amo y el amo debía castigar al esclavo, que no mostraba el menor entusiasmo a la hora de 
cumplir con el designio divino. Karl von Linneo, contemporáneo de Montesquieu, había 
retratado al negro con precisión científica: “Vagabundo, perezoso, negligente, indolente y de 
costumbres disolutas”. Más generosamente, otro contemporáneo, David Hume, había 
comprobado que el negro “puede desarrollar ciertas habilidades humanas, como el loro que 
habla algunas palabras”. 
  
La humillación imperdonable 
  
En 1803 los negros de Haití propinaron tremenda paliza a las tropas de Napoleón Bonaparte, y 
Europa no perdonó jamás esta humillación infligida a la raza blanca. Haití fue el primer país libre 
de las Américas. Estados Unidos había conquistado antes su independencia, pero tenía medio 
millón de esclavos trabajando en las plantaciones de algodón y de tabaco. Jefferson, que era 
dueño de esclavos, decía que todos los hombres son iguales, pero también decía que los 
negros han sido, son y serán inferiores. 
 
La bandera de los libres se alzó sobre las ruinas. La tierra haitiana había sido devastada por el 
monocultivo del azúcar y arrasada por las calamidades de la guerra contra Francia, y una 
tercera parte de la población había caído en el combate. Entonces empezó el bloqueo. La 
nación recién nacida fue condenada a la soledad. Nadie le compraba, nadie le vendía, nadie la 
reconocía. 
  



El delito de la dignidad 
  
Ni siquiera Simón Bolívar, que tan valiente supo ser, tuvo el coraje de firmar el reconocimiento 
diplomático del país negro. Bolívar había podido reiniciar su lucha por la independencia 
americana, cuando ya España lo había derrotado, gracias al apoyo de Haití. El gobierno 
haitiano le había entregado siete naves y muchas armas y soldados, con la única condición de 
que Bolívar liberara a los esclavos, una idea que al Libertador no se le había ocurrido. Bolívar 
cumplió con este compromiso, pero después de su victoria, cuando ya gobernaba la Gran 
Colombia, dio la espalda al país que lo había salvado. Y cuando convocó a las naciones 
americanas a la reunión de Panamá, no invitó a Haití pero invitó a Inglaterra. 
 
Estados Unidos reconoció a Haití recién sesenta años después del fin de la guerra de 
independencia, mientras Etienne Serres, un genio francés de la anatomía, descubría en París 
que los negros son primitivos porque tienen poca distancia entre el ombligo y el pene. Para 
entonces, Haití ya estaba en manos de carniceras dictaduras militares, que destinaban los 
famélicos recursos del país al pago de la deuda francesa: Europa había impuesto a Haití la 
obligación de pagar a Francia una indemnización gigantesca, a modo de perdón por haber 
cometido el delito de la dignidad. 
 
La historia del acoso contra Haití, que en nuestros días tiene dimensiones de tragedia, es 
también una historia  
 

 


